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DE SLAM EN CHANSON
 
ENTRETIEN AVEC FRÉDÉRIC NEVCHEHIRLIAN 
PAR CAMILLE VORGER
Frédéric Nevchehirlian, ex-membre du groupe « Vibrion », devenu « Nevché », 
était l’invité du festival genevois « Voix de fête » et il a été notre hôte dans le cadre 
du séminaire de Master intitulé « Du livre au live : poésie chantée, clamée, slamée » en 
mars 2015. Nous en avons profité pour lui poser quelques questions sur le parcours 
emblématique de ce « poète rock », qui figure parmi les pionniers du slam marseillais 1.
CV : Pourrais-tu décrire en quelques mots ton parcours depuis Vibrion ? 
Quels sont les jalons du chemin qui t’a amené à ce nouvel album 
Rétroviseur ?
FN : Vibrion, c’était le premier album, donc évidemment j’y ai mis 
beaucoup, beaucoup de cœur. C’étaient mes premiers textes. Un peu un 
album manifeste, quoi. Je l’ai vécu comme ça, c’était presque une note 
d’intention : « Nous voulons être des poèmes qui se disent, des poèmes 
qui se lisent fort ». C’était scandé, on voulait exister, c’était un disque 
existentialiste ! (Rires)
CV : Cette phrase était dans l’un des textes de l’album ?
 1. Voir le site officiel de l’artiste : http ://nevchehirlian.com 
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FN : Oui, dans « Fusées », qui emprunte son titre à un recueil de 
Baudelaire et aussi à un poème d’Allen Ginsberg, « Poem Rocket » 2. 
C’était à la sortie d’une exposition de photographies autour d’Allen 
Ginsberg où on le voyait avec ses amis, ils faisaient les fous avec des 
bagnoles, la drogue… J’avais écrit un poème qui s’appelait « Fusées » en 
sortant de là. Parce que le mot « Fusées » s’était imposé à moi. En fond, 
il y avait cette référence à Baudelaire, je trouve magnifique le titre de 
ce recueil 3. Après j’ai découvert dans une librairie d’Aix-en-Provence 
appelée « Vent du sud » le poème de Ginsberg : en ouvrant le Kaddish, le 
premier poème sur lequel je suis tombé c’était « Poem Rocket » – et il y 
avait une fusée. Et au lieu de fermer le livre de façon un peu orgueilleuse 
comme on peut l’être quand on est un étudiant et qu’on pense qu’on 
va tout révolutionner, je me suis dit : « C’est fantastique, cette image 
subliminale qui m’est venue avec cette exposition de photos, cette image 
qui est si importante pour Ginsberg. Donc j’ai décidé de retraduire le 
Kaddish ». 
CV : C’était l’objet de ton travail en DEA, c’est bien ça ?
FN : Oui, et tout cela est arrivé en même temps, avec Vibrion. Ce disque 
était donc super important, mais je crois que j’ai toujours imaginé, 
d’abord avec humour, qu’un seul disque suffirait. Je disais à mes copains : 
« Tout ce qu’on a à dire, on le dit ici, d’emblée… ». C’était vrai, c’est 
ce qui s’est passé au final, on n’a fait qu’un seul disque avec « Vibrion ». 
Ensuite, j’ai recommencé à écrire des choses mais j’ai bien vu qu’au 
sein du groupe, ce n’était plus le lieu pour l’expression de ces nouvelles 
choses. Alors j’ai décidé de partir dans une aventure plus personnelle. 
J’avais écrit des poèmes pendant la tournée de « Vibrion », notamment à 
Kinshasa, comme « L’Univers parmi nous », « Dans le stade », « Où vont-
elles », etc. J’avais donc écrit là-bas pas mal des poèmes qui sont devenus 
l’album Monde nouveau monde ancien. Il y a eu cette étape identitaire, 
puisque j’ai décidé de garder mon nom de famille sur les conseils de 
 2. Enregistrement disponible ici : https ://diva.sfsu.edu/collections/poetrycenter/
bundles/191191
 3. Charles Baudelaire, Journaux intimes. Fusées, mon cœur mis à nu, texte réimpr. sur 
les manuscrits originaux avec une préface par Ad. Van Bever, Paris, 1920 : http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k206339d
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quelques amis très proches. J’en étais content parce que je le trouvais 
très beau, très fort, très mystérieux et que, écrit sur une affiche, pour 
un groupe de rock, je trouvais ça étrange. J’aimais cette dimension 
d’étrangeté que pouvait porter mon nom, dans tous les sens du terme, 
l’étrange et l’étranger. C’est toujours ce que j’ai cherché et que je cherche 
dans ma façon d’écrire. C’est la langue étrangère qui est perdue en moi 
puisque ma mère est espagnole et mon père arménien. Et je pense, avec 
les années qui passent, que cette quête de la langue étrangère en moi 
perdure, au-delà de cette langue maternelle qu’est le français pour moi 
– même si ce n’est pas la langue de ma mère, je pense que c’est ça ma 
quête. D’aller retrouver, par la musicalité et le rythme, des étrangetés. 
Donc voilà, Monde nouveau monde ancien (fig. 1), avec cette pochette 
où nous sommes tous habillés en Arméniens, avec moi habillé en blanc, 
la dimension messianique et romantique, chevaleresque. Rimbaldienne 
aussi avec cette photographie où l’on voit un soldat étendu, mort, à côté 
Fig. 1 — Monde nouveau Monde ancien, couverture.
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de moi. On ne sait pas s’il dort ou s’il est mort. Je suis content d’être allé 
au bout de mes idées… Ensuite, il y a eu la rencontre avec la petite fille 
de Jacques Prévert. Enfin, d’abord avec Camille Clavel qui m’a demandé 
de mettre un poème en musique. Et puis cette aventure incroyable, un 
disque enregistré en cinq jours, avec des perles. La musique coulait de 
nos doigts, c’était fantastique. Il y avait une énergie folle autour de ce 
projet. Ce disque a été une belle aventure contre toute attente. Mon envi-
ronnement professionnel était plutôt opposé à ce que je travaille sur ce 
projet parce que c’était déjà suffisamment difficile de faire connaître un 
artiste comme moi dans sa singularité, vu la non commercialité de ma 
musique et de ma poésie, comme pour mon nom d’ailleurs. Comment 
faire de points faibles des points de force… Avec ce projet, j’ai eu la 
reconnaissance des professionnels puisque j’ai obtenu le prix Charles 
Cros et surtout la rencontre avec le public, grâce à France inter, FIP, 
des radios comme ça et aussi toutes les petites radios, toutes les associa-
tions, les petits et gros festivals. On a réussi à faire une quasi-unanimité 
avec ce projet qui était fantastique par la fraicheur qu’il apportait dans 
le monde de la prise de parole. Avec ses propos si véhéments, si crus, si 
forts. Et moi j’avais tout à fait conscience… Je tiens à dire que je détestais 
l’écriture engagée. C’est quand même terrible pour moi qui suis devenu 
le chantre de la chanson engagée. Quelque chose s’est déplacé. Ce qui 
m’intéressait, c’est que ce n’est pas moi qui avais écrit ces textes-là. 
CV : C’est cette double voix qui t’intéressait ?
FN : C’était fantastique, c’est Jacques Prévert, qui a écrit « Citroën », qui 
est vraiment virulent et moi je ne savais quoi répondre à ceux qui trou-
veraient ça trop virulent. Je me suis servi de la renommée, de la popu-
larité de Prévert pour ce petit éclairage supplémentaire qu’on a apporté 
sur le personnage avec Camille Clavel. C’était vraiment quelqu’un d’en-
gagé, en colère, violent, qui s’en prenait constamment à l’exploitation de 
l’homme par l’homme, à la bourgeoisie ostentatoire, etc. Tout ce que 
j’ai écrit dans la préface. Voilà, c’était audacieux et concevable de la part 
d’un grand poète, pas d’un petit poète. J’en avais conscience et ça ne m’a 
jamais gêné. Je n’ai pas spécialement d’ego par rapport à ça, c’était déjà 
assez incroyable de voir mon nom écrit à côté du sien sur un disque. Il y 
a des gens qui m’ont dit « Pour qui tu te prends ? » A ces gens-là, je dis : 
« Appelez la petite fille de Jacques Prévert, c’est elle qui m’a demandé… ». 
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J’ai pris énormément de soin à le respecter. C’est quand même une 
histoire fabuleuse pour un petit poète des quartiers nord de Marseille 
de se retrouver à faire un disque avec des poèmes inédits ou peu connus 
de Jacques Prévert. Rien que ça, c’est fantastique. Ce sont mes amis qui 
m’ont sensibilisé à cette dimension de patrimoine, en me disant que mon 
nom serait associé ad vitam aeternam à celui de Prévert ou au moins à 
un moment donné. Pour moi, ce projet était vraiment mon deuxième 
album, j’ai toujours estimé que c’était aux poètes qu’il revenait de rendre 
hommage aux poètes. Alors si j’ai pu prêter ma voix à celle d’un grand 
poète, j’ai fait mon devoir de poète quelque part, voire de poète soldat ! 
Après, il m’est venu l’envie de retrouver ma propre voix – enfin je ne l’ai 
jamais quittée, je l’ai retrouvée, disons l’envie de faire un disque avec 
mes poèmes, quoi. D’où Rétroviseur, et la tentation de s’aventurer sur de 
nouveaux territoires musicaux, et aussi avec la voix : de parler, de chan-
ter, de déployer toute une palette autour du parlé-chanté pour essayer 
d’y trouver ma place au fond. Je trouve que c’est le fondement même de 
la langue française. Des gens comme Gainsbourg, qui fait du talk over, 
chantent très peu, ils chantonnent – ou Bashung qui a réussi lui aussi à 
synthétiser une forme de parlé-chanté à sa façon. Brel l’a fait aussi. J’ai 
l’impression que les grands chanteurs français, ceux qui ont marqué avec 
force l’histoire de la chanson française, se sont posé cette question-là. Le 
français n’est pas l’anglais, ça se parle…
CV : Ils ont exploré cette zone intermédiaire…
FN : Oui, et moi il me semblait que c’était là-dessus que je devais 
travailler parce que je me sentais à l’aise en déclamant des textes qui 
ne pouvaient pas être mélodisés. Et puis petit à petit, je me suis rendu 
compte qu’il y avait quand même de la mélodie derrière ces phrases, que 
je la faisais sourdre. On m’a beaucoup encouragé à chanter même si c’est 
très récent. C’est avec la tournée Prévert que les gens ont commencé à me 
dire que j’avais une belle voix. Avant, on ne me parlait que de mes textes !
CV : Oui, je crois qu’on est d’autant plus sensible à la matérialité de 
la voix qu’elle porte des textes autres, comme pour « Le Cancre » par 
exemple que tout le monde connaît. On l’a redécouvert à travers ta voix. 
D’ailleurs, les premiers mots de ton dernier album sont « Tu attendais ma 
voix. La voilà ». C’est une sorte de palindrome, cette formule…
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FN : Oui, c’est une facétie. Ma voix en est encore au début de son 
aventure, je crois que c’est très relié à mon histoire ancestrale. Je suis un 
peu mystique en ce moment !
CV : C’est la voix de tes ancêtres ? 
FN : Oui, je le crois profondément. Je me suis rendu compte à 41 ans que 
mon nom de famille était le nom d’un village turc, du bourreau de mes 
grands-parents en un sens. Et j’ai fait de ce nom celui de mon groupe. 
On est parfois aveuglé : quand on est dans la forêt, on ne voit pas les 
arbres ! Mes grands-parents se sont arrachés à la mort là-bas, ils ont donc 
rendu possible ma vie. Ma mère s’est aussi arrachée à l’Espagne fran-
quiste. Je suis reconnaissant envers mes ancêtres de s’être battus pour 
tout ça. Ma voix s’est alors timbrée du tréfonds de mon âme. C’est pour 
ça qu’aujourd’hui, j’écris vraiment des chansons. J’écris des comptines et 
des airs traditionnels qui sortent de moi, mais dont je me demande d’où 
ils viennent. Des histoires de traversées, de fugitifs, d’exilés. J’essaie de 
me laisser aller, traverser par tout ça, c’est quelque chose de pur. Je chante 
comme je peux et me sens de plus en plus heureux que cette voix sorte 
et je sais à qui je la dois. Pour en revenir à Rétroviseur, « Tu attendais ma 
voix, la voilà », c’est une facétie à la Gainsbourg. C’est un jeu, quand je 
dis ça le morceau a déjà commencé depuis 1 minute 20 !
CV : C’est aussi un clin d’œil au temps imposé dans le slam ? Au fait que 
les 3 minutes doivent être 3 minutes de voix, sans silence ni musique ?
FN : Oui, je m’inscris en faux par rapport à tout ça. Je suis un slameur 
sensément, alors tout le monde m’attendait au tournant, attendant ma 
prise de parole. J’ai voulu jouer avec cette attente. C’est un pied de nez. 
Je trouvais que l’ouverture était belle, c’est un générique. 
CV : Ton répertoire se caractérise par une alternance de modalités 
vocales (chanté, chantonné, parlé-chanté, parlé voire scandé) selon les 
albums, les textes et chansons, mais aussi au sein d’une même chanson. 
A quel moment décides-tu qu’un texte sera chanté ou déclamé ou les 
deux ? Est-ce que cela se décide ? Si c’est le cas, est-ce dès la genèse ?
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FN : J’écoute et je procède de façon empirique. Par exemple, pour le 
premier morceau, au début il y avait une mélodie, mais je ne l’ai pas 
assumée. Je vais te le faire vite fait (il joue les premiers accords et chante 
pour me faire écouter l’autre version). Voilà, mais je me suis dit que ça 
n’allait pas, que ça devait être chuchoté. 
CV : Et pour d’autres textes comme « Les régimes à la mode » qui est plus 
scandé ?
FN : Dans mes premiers albums, je m’interdisais de chanter. Cette 
chanson-là (« Les régimes à la mode »), je l’ai faite pour Clara (i. e. sa 
compagne), j’avais pris une voix assez féminine au début, pour mimer 
sa voix et me mettre dans l’esprit. Pour qu’elle comprenne bien où je 
voulais en venir d’une certaine façon ! Et finalement, on n’a pas retenu 
cette version-là pour son spectacle, mais je l’ai quand même gardée. Je ne 
pouvais pas chanter ça, je voulais contraster entre la froideur déclama-
toire des couplets et l’hyper sensualité du refrain qui est ultra chanté (il 
chante le refrain). Il fallait que ce soit dégoulinant, too much quoi ! C’est 
du baroque (Rires).
CV : Il t’arrive d’interpréter des textes d’autres auteurs, assez variés, de 
Prévert à Ronan Chéneau : comment les choisis-tu ? A moins qu’on ne te 
les offre…
FN : La seule personne qui m’ait offert un texte, c’est Marcel Kanche. Il 
m’a offert « L’Homme troué » et c’était magnifique. Il l’avait écrit pour 
M, mais finalement il ne l’a pas donné à Mathieu Chédid et je suis venu 
un jour chez lui, j’ai chanté cette chanson et il l’a trouvée lumineuse. Il 
m’a dit : « Garde-la, elle est pour toi ! » C’était un cadeau magnifique, je 
l’ai accepté. Ronan Chéneau, ça a été une rencontre, une belle rencontre. 
On avait remarqué qu’on avait des phrases en commun dans nos carnets 
respectifs : c’était stupéfiant ! Un peu comme avec Ginsberg, quand je 
l’ai ouvert et que je suis tombé sur ce titre. Plutôt que de fermer le livre, 
je suis allé à la rencontre de Ginsberg. Avec Ronan Chéneau, on a été à 
la rencontre l’un de l’autre et on a eu envie d’écrire ensemble. Quant au 
choix des textes, c’est comme quand on fait une reprise et Bashung l’a 
dit beaucoup mieux que moi. Il faut que quelque part, la chanson vous 
ait interpelé. Il faut être touché, ou plutôt qu’il y ait un problème dans la 
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chanson et que la résolution possible de ce problème soit de lui donner 
une autre direction. 
CV : De lui donner voix !
FN : Oui, une autre direction en tout cas ! C’est très difficile de faire une 
reprise. 
CV : Et pourtant, tu as bien repris « les Feuilles mortes » !
FN : Oui, mais personne n’aurait jamais dû entendre cette version. Je 
me suis trompé quand j’ai gravé le disque pour Eugénie, la petite fille 
de Jacques Prévert. Elle a entendu cette version et elle m’a dit, au télé-
phone, qu’elle la trouvait magnifique. J’en ai fait une reprise très person-
nelle. Faire une reprise, c’est tenter de faire se rejoindre la chanson écrite 
par quelqu’un d’autre et notre réécriture de la même chanson. J’ai repris 
aussi « La nuit je mens » avec L (i. e. la chanteuse Raphaële Lannadère) 
et je trouve que c’est une réussite. En tout cas, on s’est aventuré et on est 
sorti pas trop malheureux de cette balade (ballade) en terre inconnue ou 
justement en terre ultra connue !
CV : Il me semble que cela relève du palimpseste, d’un palimpseste qui 
serait sonore... Est-ce que cette image te parle ?
FN : Oui, c’est passionnant ! Cette idée d’aller faire apparaître une 
écriture plus ancienne cachée dessous. Oui, en quelque sorte, ça pourrait 
être une voix palimpsestique…
CV : Ou palimpsestuelle ! Par exemple, pour « Notre fuite en avant », je 
crois qu’il y a aussi quelque chose qui est de cet ordre. 
FN : Au départ, il y avait le poème et la musique. J’ai écrit le poème sur 
la musique (il chantonne et joue de la guitare pour retrouver la mélodie). 
J’avais utilisé cette chanson pour un spectacle puis, sur l’album, on a 
mis la version instrumentale. Ce spectacle m’a un peu déstabilisé dans 
mon intégrité vocale, je ne savais pas chanter. Je trouvais qu’il y avait 
des choses fortes dans ce texte, donc j’ai trouvé judicieux de le réinté-
grer dans « Rétroviseur ». J’aimais bien les images, par exemple celle des 
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noyaux d’abricot 4. Pour moi, ça renvoyait au quotidien marseillais avec 
cette violence. Il faut savoir que je me relis énormément, je procède par 
relectures successives. Je passe les mots au tamis pour que le noyau de la 
phrase s’affermisse. 
CV : C’est donc une image emblématique que celle du noyau ! C’est une 
forme de palimpseste aussi… qui va dans le sens de l’épure.
FN : Oui, j’efface beaucoup et je numérote les différentes versions. Je 
passe, puis je repasse, rerepasse, etc. 
CV : Tu gardes les traces 5.
FN : Oui, c’est important pour moi. Sur l’ordinateur, c’est le seul moyen. 
Il n’y a plus, comme sur les carnets, la possibilité de raturer, de faire 
apparaître les différents états du texte. Dans l’idée de palimpseste, la 
dimension sacrée est importante aussi. Par exemple, dans « Khora » sur 
l’album Vibrion, il y a cette dimension spirituelle. Je pense que je tiens 
ça de Jacques Derrida. C’est très important pour moi ces différentes 
couches : ce sont mes strates ancestrales aussi… 
CV : Tu as aussi interprété un texte intitulé « J’ai des milliers de gestes », 
pourrais-tu préciser en quoi ce choix illustre (ou pas) ton attention au 
geste et ton travail (le cas échéant) sur la gestuelle, bien différent selon 
qu’il s’agit de lecture, de déclamation ou de chanson 6.
FN : Oui, j’avais écrit à Eric Vuillard pour lui demander l’autorisation 
de mettre en musique son texte pour un spectacle que j’avais fait avec 
Nathalie Négro. 
CV : Et pourquoi ce texte-là ? La déclamation-lecture que tu en faisais 
était particulière.
 4. « C’est une fusillade de souvenirs dans les rues de Marseille / On dirait des 
noyaux d’abricot tellement c’est gros ces impacts d’amour en pleine poitrine ».
 5. Frédéric Nevchehlirlian écrit sur des carnets et de petits papiers qu’il garde 
précieusement. Il nous a donné accès (qu’il en soit ici remercié !) à son trésor de notes 
préparatoires et autres avant-textes (voir ci-après, fig. 2-3).
 6. Voir l’enregistrement vidéo de sa performance : https ://vimeo.com/8231102 
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FN : Oui, il y avait un rythme effréné. 
CV : Et quelques gestes, très localisés, qui fusent. 
FN : Oui je me suis calmé depuis ! C’est complètement intuitif : j’ai une 
pratique archaïque de l’utilisation de mon corps. Je le laisse s’exprimer, 
j’essaie d’être à l’écoute et de me laisser traverser. La chorégraphe améri-
caine Susan Buirge m’a expliqué cela. Elle m’avait demandé de mener un 
atelier sur le chœur antique avec ses danseurs. Je n’étais pas sûr d’avoir 
bien compris ce qu’elle attendait de moi, alors j’ai écrit des poèmes… 
Elle m’a dit « C’est fabuleux, vous allez nous les lire ! » J’ai lu et elle a dit 
à ses danseurs : « Vous voyez, c’est comme ça que vous devez danser, de 
la même façon qu’il lit ses poèmes, en ne faisant pas attention au fait que 
vous êtes en train de danser ». Du coup maintenant, je fais attention à ne 
Fig. 2 — « Rétroviseur », in Rétroviseur, 2014.
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pas faire attention ! Je me laisse porter, traverser par une émotion qui me 
semble juste, mais c’est nouveau à chaque fois. 
CV : Alors, du corps, j’ai envie de passer au rythme, puisqu’on peut 
définir, à la suite de Meschonnic, le rythme comme la trace du corps 
dans le langage : comment conçois-tu les effets de rythme dans ta poésie, 
notamment a capella ? Je pense par exemple à « Dans le stade » 7. Il y a 
beaucoup de corps, d’énergie dans ce texte… 
 7. Voir le texte en annexe. 
Fig. 3 — « Vas-tu freiner », in Rétroviseur, 2014.
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FN : Oui, il y a déjà la présence des éléments du corps (il cite des passages). 
C’est une course poursuite, une course effrénée pour traverser le stade…
CV : Mais est-ce qu’il n’y a pas aussi du corps dans le sonore ?
FN : Oui, le rebond du ballon et de la course… c’est très organique en 
effet. 
CV : Mimétique en quelque sorte. C’est lié au rythme, ou à la rythmique.
FN : La rythmique, c’est musical, ici la batterie. Il y a du rythme 
partout, dans la parole aussi. Comme c’était un flux de conscience, je 
le lis différemment à chaque fois. J’aime bien démarrer sur un rythme 
nouveau qui va me permettre de retrouver un rythme haletant, le plus 
juste possible, en partant ailleurs pour retrouver ce rythme-là, retomber 
dessus un peu par hasard. Il y a là une vérité de l’instant qui tient à la 
rencontre du rythme des mots et du rythme de la voix, de mon rythme 
à moi et de celui du public qui est à l’écoute… Il faut aller en quête de 
cette rencontre-là, sans être sûr de son effet. Par contre, il y a des pas-
sages que je dis toujours de la même façon : « le ballon file (il accentue ce 
mot) 8 devant la ligne de but ».
CV : C’est une balise !
FN : C’est musical. Peu importe que je le dise avec une voix triste 
ou enjouée, c’est toujours le même rythme. Par contre, au début, je 
m’autorise plus de liberté (il reprend le début sur un rythme très lent et 
posé). Je cherche jusqu’à ce que je trouve. C’est un ruisseau qui m’amène 
vers le fleuve qui est le rythme du refrain. Cela dit, j’ai composé mes a 
capella comme des chansons. L’enjeu, c’était qu’on considère ma poé-
sie déclamée comme des chansons parce que j’estimais qu’il y avait une 
musicalité à l’intérieur même des mots, qu’il y avait des refrains, des 
accroches, des ponts… Tout était très musical. 
 8. Nous pouvons voir là un jeu d’homophonie, car la trajectoire du ballon et le 
mimétisme sonore qui restituent son rythme constituent précisément le « fil » de ce 
texte. 
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CV : Il me semble qu’il y a une prégnance de l’élément aquatique dans 
ton univers : j’imagine que c’est lié à ton ancrage dans une ville-port 
(Marseille) mais aussi, peut-être, à une recherche de musicalité, de 
fluidité, plus généralement liée à l’oralité ?
FN : Aujourd’hui oui, c’est le cas. Avant, c’était la recherche du chaos 
total. Noircir la page et faire de ce noir quelque chose d’un peu apoca-
lyptique d’où allait émerger une image. Et cette image devait être prise 
comme au flash à la fin. C’était un peu ça. Quand j’étais adolescent, 
j’avais inventé un courant littéraire – je rêvais beaucoup – que j’appelais 
la fulguration… 
CV : La fusée, déjà.
FN : Voilà, la fulguration parce qu’il fallait que ça tombe comme un 
coup de tonnerre. Le poème, c’est le souvenir de l’image de l’éclair dans 
le ciel. Quand l’éclair lui-même a déjà disparu. 
CV : La trace encore…
FN : Le souvenir de la trace de cette explosion. 
CV : Dans ton album sur Prévert, c’est le soleil qui est mis en avant, un 
soleil symbolique… Il y aurait beaucoup à dire, mais je vais cibler sur 
deux questions parce qu’on a peu de temps. 
FN : Ne t’inquiète pas, je réponds avec plaisir et intérêt. Cela me permet 
de formuler des choses que je n’avais jamais formulées. D’une certaine 
façon, je vis l’expérience de l’interview un peu comme une expérience 
poétique. Avec cette même idée d’une rencontre hasardeuse. Chaque 
question est une occasion, une chance de formuler quelque chose de 
nouveau, de faire émerger des choses… Dans la prise de parole, ce qui 
compte c’est d’être dans l’instant et c’est du plaisir. 
CV : Parfait ! Que dire de la « Lettre à Janine » ? Est-ce difficile de mettre 
en voix/musique une lettre ? C’est un écrit qui relève de la sphère de 
l’intime et pourtant, beaucoup de chanteurs se sont essayés à mettre en 
voix et en musique des lettres… 
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FN : Oui je faisais une blague récurrente quand je chantais cette 
chanson sur scène à propos de la « Lettre à Elise »… Un peu d’humour et 
d’autodérision sont toujours bienvenus ! Pour la « Lettre à Janine », je l’ai 
posée sur la table, j’avais quelques accords, une boucle (il la joue). Ce que 
je trouvais sublime dans cette lettre, c’est qu’il y a tout Prévert contenu 
en une seule lettre. L’amour d’abord, mais comme il est incapable de s’en 
tenir à ça, il parle aussi de la guerre : « Je ne peux rien faire à moi tout seul 
pour arranger tout cela ». Et tout à coup, il redevient l’homme en colère, 
engagé, même au cœur de cette lettre d’amour, de ce moment d’intimité.
CV : Il y a une forme de condensation dans cette lettre. 
FN : C’est ça ! Alors j’ai pris cette lettre et je me suis laissé traverser par 
les choses, c’est mon intuition qui m’a guidé, là encore. La beauté de la 
musique m’a énormément porté aussi, la douceur de la batterie de Tatiana, 
l’élégance des guitares de Christophe, la justesse du violoncelle de Julien. 
La délicatesse de Christophe Paulin quand il a enregistré tout ça, quand il 
a fait respirer tous ces instruments ensemble. C’était magnifique, simple, 
simplement beau et désengagé, car ce n’était pas mes textes. Ça m’a servi 
de leçon ! 
CV : Alors pour finir, il me semble que tu as choisi d’ajouter un point 
d’interrogation au titre « Le soleil brille pour tout le monde » : quel en est 
le sens, la portée ? Dans le livre issu de ma thèse 9, j’arrive à l’idée, qui fait 
écho à la définition du lyrisme par Valéry 10, que le slam est « développe-
ment d’une interrogation » : qu’en penses-tu ? Est-ce que tu te reconnais 
dans cette approche ?
FN : Complètement. Pour moi, la poésie n’est qu’interrogation. Je le dis 
souvent quand je fais des interventions en classe. Je dis aux élèves que 
j’écris des poèmes pour me poser des questions, pour me formuler des 
questions… Et ça prend la forme de « Où vont-elles », par exemple. Avec 
cette cascade de questions, mais cela peut aussi prendre la forme de « Dans 
 9. C. Vorger, Slam, une poétique. De Grand Corps Malade à Boutchou, à paraître en 
2016 aux Belles Lettres/Presses Universitaires de Valenciennes. 
 10. Celui-ci définissait le lyrisme comme « le développement d’une exclamation » (Tel 
quel), 1941.
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le stade ». Au-delà du questionnement existentiel, il y a ici cette question 
latente qui est : comment parler du racisme ? Parce que dans le poème, il 
y a, au premier degré, des images ultra racistes. J’ai découvert la peur, en 
Afrique, enfin je l’ai vécue par procuration : ce sont mes amis qui sont 
allés acheter des cigarettes en traversant le stade. Quand ils sont revenus, 
ils étaient blancs ! Tout concourt ici à aborder cette question du racisme, 
à mots couverts. Dans le slam, il y a beaucoup de médiocrité parce que 
les choses sont souvent brutes. La médiocrité pour moi, ce serait de dire : 
« C’est pas bien d’être raciste ». Moi j’ai juste voulu dire : « J’ai eu peur, 
j’ai eu une grande frayeur, ce jour-là je me suis senti raciste ». C’est ça que 
raconte ce texte. Au moment même où j’ai vu ma limite et où je l’ai formu-
lée, elle a disparu. C’est vraiment cette question qui est derrière, latente : 
dans les stades de foot, les rouges contre les bleus, etc., il y a énormément 
de racisme, surtout dans les années 80, mais encore aujourd’hui. Et puis, 
le stade renvoie aussi au stade mythique, c’est-à-dire aux jeux « à la vie à la 
mort ». La tête tranchée, cette image finale, le coup – soleil, coup, coupé, 
tout cela est assez violent. Ma poésie regorge d’influences (ici Apollinaire). 
Mon image, c’est la tête tranchée qui roule… Mais ça veut surtout dire ce 
que les gens veulent y voir. 
CV : Oui, l’image questionne forcément l’auditeur.
FN : Oui, on parlait du point d’interrogation…  Pour Prévert, je l’ai mis 
pour insister sur cette question purement rhétorique : « Le soleil brille pour 
tout le monde ? ». Evidemment non ! Prévert le dit d’ailleurs : « Le soleil 
brille pour tout le monde… Il ne brille pas dans les prisons… ».
CV : Oui, c’est de l’antiphrase, ce titre. 
FN : Oui, et pour moi c’est une référence directe à « War is over (if you 
want it) » signé « John and Yoko » 11. Je voulais que mon affiche soit le pen-
dant de celle-ci (fig. 4). Je voulais qu’on comprenne le message politique 
de cette phrase. Je me suis beaucoup inspiré du travail que je faisais avec 
mes élèves, et je tiens à dire combien ce travail est important, ce que je 
fais dans les ateliers que je mène. C’est là où je réfléchis avec d’autres 
gens, comme un laboratoire, même si je ne prends jamais les textes qui 
 11.  Voir ici l’affiche et le film : http ://imaginepeace.com/archives/3587 
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ont été écrits. Cela pourrait arriver, c’est sur le point d’arriver d’ailleurs, 
avec quelqu’un qui est devenu un ami et à qui je voudrais proposer de 
cosigner quelque chose pour mon prochain disque. Donc j’ai voulu cal-
quer sur cette affiche : le fond blanc est devenu rouge – le rouge Prévert 
qu’il avait choisi pour Paroles, on a repris exactement ce même rouge. 
Bref, avec les élèves j’avais fait un travail un peu typographique, avec des 
phrases écrites en gros et d’autres en petit, par exemple « SILENCE » en 
gros, avec des contradictions. J’étais intéressé par ce jeu de contraste : « LE 
SOLEIL BRILLE (en gros) pour tout le monde (en petit, au-dessous) ». 
C’est vraiment un miroir de l’affiche « WAR IS OVER (if you want it) ». 
CV : Eh bien, ce sera une belle conclusion, merci !
FN : Merci à toi. 
Université de Lausanne, le 10 mars 2015
Fig. 4 — Le soleil brille pour tout le monde ? (2011).
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ANNEXE
« Dans le stade »
et maintenant je les vois partout dans le stade autour de nous on se 
tient par la main pour acheter des cigarettes il fallait s’accompagner de 
la main et du regard s’accompagner sous la pluie et l’obscurité ma plus 
belle silhouette frotte d’autres silhouettes mais à ton bras je ne crains 
rien traverser le stade c’est de l’autre côté je dois avoir assez d’argent dans 
mes poches qui ne vaut rien mais pas pour leur donner j’ai peur qu’ils 
me prennent tout et les cheveux mouillés dans la nuit je sens la trace 
et le vide m’accorde un répit promis à ceux qui n’ont pas de revenus ici 
décide pour nous je le sens je les sens qui sont là tout autour prêts à jaillir 
pour nous enlever le sang du coup le ballon file devant la ligne de but qui 
reprend le ballon de la tête accroché à ton bras à ta hanche tout à l’heure 
toi depuis tout à l’heure tu ne te méfies pas et les croire invisibles est une 
grande erreur ils sentent l’alcool la bière et la grive morte ils s’occupent 
de toi ne t’inquiète pas ils s’occupent de moi aussi c’est l’usine et ils 
savent les rouages la machine en plein jour des cadavres suspendus dont 
on confond les branches dans l’arbre et les bras et les filles qui dorment 
nous attendent de l’autre côté devant l’hôtel de l’autre côté du stade qui 
nous abordent et je les vois partout ma tête mon lit dans ma chambre 
pour la nuit déjà prise de rêve du coup qui reprend après moi le mélange 
des rêves le tout c’est de rester proche il ne se passera rien la nuit nous 
frôle et les vautours endormis je sens l’eau qui ruisselle de mes cheveux 
et se confond à la sueur sur mon front on est comme passés à la machine 
et non pas sur le stade c’est pas qu’on accélère c’est pas ça mais je les vois 
partout autour de nous nos semelles qui s’épaississent nos semelles et la 
boue la terre mouillée  maintenant mes yeux discernent mal le ballon 
qui file devant la ligne de but du coup qui reprend le ballon de la tête du 
pied du coup qui reprend la ballon dans le stade et maintenant je les vois 
partout dans le stade autour tout autour de nous tout autour il y a tout 
tout autour il y a autour tout autour il y a et bien d’autres encore
lorsqu’elles s’habillent de blanc encore on peut les distinguer 
la silhouette comme des mammifères regarde elle est comme un 
mammifère elles veulent te détrousser elle veulent ceux qui veulent ceux 
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qui veulent te détrousser c’est la même chose mais toi tu es là la main 
humide proche de moi tu connais l’histoire tu connais la piste et les 
moindres recoins qui l’entourent même si elles sont gentilles on ne sait 
jamais j’imagine la poursuite et dans l’arbres ses seins étaient lourds et 
bons pas énormes tout le monde s’entasse des gueules de boxeurs des 
mecs qui envoient des muscles rouges au siège du monde et de la chute 
d’univers lavés de néons de pannes électriques dans le stade moi je les 
vois partout se pendre au luminaire dévastés d’une autre époque ma 
peur ma peur des autres a comme enveloppé d’un voile le ballon qui file 
devant la ligne de but du coup qui reprend le ballon de la tête du pied du 
coup qui reprend le ballon dans le stade et maintenant je les vois partout 
dans le stade autour tout autour de nous dans le stade tout autour il y 
a tout autour il y a autour tout autour il y a et bien d’autres encore à la 
périphérie de l’hôtel sur un building et plantés là entourés de militaires 
on ne sait pas sortir on ne sait pas marcher seuls dans la rue qui désire 
notre blancheur d’argent ils attendent le miracle avant qu’il ne vienne et 
étouffe et maintenant je les vois partout partout dans le stade autour de 
nous le ballon file devant la ligne de but qui reprend le ballon de la tête 
du pied du coup qui reprend le ballon dans le stade ma tête roule devant 
le ballon frappe ma tête frappe.
